| Холод. Голос болванчика детского, Бьётся о стены старой гостиницы. Вывеска, орден неоновый Невского, Смотрит в окно, долгожданным гостинцем. Здесь в безуютье дешёвого номера, Слышу как ветряная канитель, Лапой воздушной стучит мне: ты во время, Питер в апреле, Питер-апрель. Всё, что ты любишь – ртутность залива, И в пляске Витта флюгера, И шпилей мокрый блеск, И форточные взрывы, И дождь, и дождь, сегодня и вчера. И тормозов простудный кашель, И апельсины фар такси, Всё есть всё в руце нашей, И не успеть? Нет, боже упаси. Четвёртый месяц не прощает опозданий, Настанет лето, жди его потом, Упустишь вечную промозглость зданий, И одиночество своё, и пушек гром. |